Año XIX. Núm. 2332 — Buenos Aires, Martes 8 de Setiembre de 1914 — (PORTE PAGO) — Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

EL DEBER

¿En qué consiste el deber? Pobres viajeros de un día que pasamos sobre la tierra sin poder penetrar en todas las sendas ocultas de la vida, debemos solamente considerar la realidad de nuestra existencia o abrazar con la mirada la entera realidad del mundo? Nuestra misión verdadera, consiste en buscar el placer para nosotros mismos o sacrificar nuestros deseos al bien de los demás?... El deber es muy sencillo, dicen muchos moralistas; pero los hombres somos complejos en extremo y las fáciles aplicaciones de una regla moral no concilian todos los impulsos que nos dominan. Ante un hombre atacado por una enfermedad contagiosa, el sentimiento de nuestra propia vida, nos manda alejarnos, aunque tristes, pero la voz de la conciencia nos dice que debemos socorrerlo, rozarnos con él para calmar sus dolores e infundirle esperanzas...

¿Qué hacer? Entre los dos impulsos simultáneos, ¿por cuál declararse? Si seguimos uno, tal vez la enfermedad se nos adhiera al cuerpo y entonces un día sentiremos subir a nuestra alma una oleada de cólera que desbordará sobre la cabeza del infeliz a quien hemos cuidado; si seguimos al otro, no hay duda que, lejos de la desgracia, la razón nos descubrirá débiles y cobardes. ¿Cómo tranquilizar el espíritu? Vivimos en plena tragedia; ni las guerras ni los trastornos de la naturaleza causan tanto espanto como el resultado de nuestras más insignificantes acciones diarias... Un paso que demos sobre la tierra causa infinitos dolores; nuestras prédicas en favor de un ideal, tocará la fe de muchas almas que viven prendidas a otros ideales distintos y habremos hecho derramar lágrimas...

Un sentimiento de justicia nos hace desear la muerte de todos los tiranos de la humanidad, y, sin embargo, hace tiempo que la ciencia y la razón han absuelto a todos los hombres. Ha muerto el Jehová despiadado que consumía en los fuegos de la gehenna a todos los culpables; hoy consideramos a éstos enfermos. Hemos penetrado en los palacios de los reyes, y hemos visto todo un mundo de gérmenes morbosos; el pequeño príncipe que un día arrastrará a una nación por los caminos de la locura, lleva en su cerebro un destello de la soberbia y ambición de Atila y en su alma todas las aberraciones de Nerón. Una escuela muy poco acreditada, manda exterminar a todos los enfermos; pero esta es una medida estúpida que nos arrebataría de un golpe las más fecundas probabilidades. Un tuberculoso, puede llegar a ser un genio que dé a la humanidad obras grandes. El maniático rey de Baviera, Ewidg II, era amante sincero de la música, protegía a Wagner, era artista delicado, en fin. Matarlo porque nació enfermo, sería imperdonable...

Hemos explicado a los tiranos y sabemos que son enfermos también; nuestro sentimiento los condena y, muchos, para salvarse de responsabilidades, repiten las palabras del filósofo célebre que dijo «que los grandes pensamientos vienen del corazón», pero otro filósofo, el español Balmes, añade: «también del corazón vienen los grandes errores». ¡Ah, qué lucha terrible entre el sentimiento y la razón! El deber es muy obscuro, no hay duda; para no causar dolores e injusticias, el camino a seguir se presenta lleno de dificultades. El poeta Almafuerte ha dicho estas palabras profundas: «muchas veces para ser justos, tendremos que no ser buenos». Y para ser buenos tendremos que no ser justos. ¡Terrible condición la nuestra! ¿Debemos, entonces, hacer consistir el deber en la abstención? No obrar, no sentir ni pensar, es la única salvación? Pero esto es imposible; las fuerzas que hay en nosotros nos impiden permanecer en la actitud de los muertos; nuestras fuerzas son tempestades de vida que nos arrastran y nos conmueven... El pensamiento se mueve en el fondo de nuestra conciencia y lucha por libertarse y alumbrar la realidad exterior del mundo. Entreguémonos a los hombres tal cual somos; si de nuestras acciones resulta el dolor algunas veces, no importa. El dolor también es fecundo. Si por culpa nuestra un hombre pierde la fe que lo hacía dichoso, su desgracia durará sólo un minuto; nuestra fe irá hasta su alma, sustituyendo a la antigua señora que un día aromatizara su existencia con sueños y esperanzas...

¡Cumplamos nuestro deber!

Agitación de inquilinos

Hoy a las 8 p.m., en el local de la calle Méjico 2070, se celebrará una asamblea de inquilinos, primer acto de la Liga recientemente constituida para encaminar la agitación y hacerla seria y amplia, como es necesario para que tenga eficacia.

Oradores: B. V. Madsilla, R. G. Pacheco, F. Giribaldi.

Volvemos

La ruda inteligencia del pueblo comprende con dificultad las ideas expresadas con palabras; las comprende con facilidad maravillosa, en cambio, cuando do las lee en los hechos, materializada en obras y frutos al alcance de la mano y de la vista. Y cuando sigue a estas, es que hace algo grande y deja de ser niño para ser león.

Los que han deseado que el pueblo no deje de ser niño, fácil de manejar y guiar a capricho, nunca recurrieron al lenguaje de los hechos, porque el engaño triunfa con toda seguridad, sino se le saca del reino mirífico y musical de la palabra, que el pueblo no comprende, aunque lo siga hasta el sacrificio, heroica, ciegamente,

Al querer nosotros que el pueblo no siga a nadie ciegamente, sino comprendiendo la finalidad del ideal, su justicia y la verdad que encierra, nunca somos mejores sembradores que cuando vivimos la idea anarquista. De esta forma triunfamos de todos, y más que nadie nos metemos camino adentro del alma del pueblo, que con nosotros será siempre león.

Se ha necesitado que los anarquistas fuéramos perseguidos expulsados, enviados a la siberia argentina; ha sido preciso que contra nosotros se lanzaran todas las barbaries que viven disfrazadas en el régimen, para que triunfaran: primero los socialistas, y a última hora las damas de caridad y todos los pillines de la burguesía, llevando al pueblo unos a las urnas y otras a las «ollas populares». Se ha necesitado que nos separaran del pueblo, para que éste se tornara infantil. Pero tengan cuidado que ahora volvemos hablando con hechos, y de nuevo el pueblo con nosotros, será león.

¡Tengan cuidado!

Gacetilla

CRIMEN CAPITALISTA

Telegrámas de Tucumán informan de una sublevación ocurrida el sábado último en uno de los ingenios de esa provincia, célebre ya por la obra «civilizadora» del capitalismo.

La sublevación de que nos ocupamos costó la vida a un obrero, asesinado de un tiro, por el administrador del establecimiento.

La justicia ha intervenido y también la fuerza armada para defender la propiedad del explotador. Ante la intervención de la fuerza, los obreros huyeron a los montes y cañaverales, buscando refugio para no ser víctimas de la barbarie que se les venía encima. En cuanto al papel que desempeñará la justicia, de antemano sabemos, por la experiencia que tenemos de cien casos análogos, en este trance será para condenar algunos obreros a un largo encierro y dejar en libertad al asesino declarando que obró en defensa propia. Es el caso de siempre.

La justicia y la fuerza armada, no tienen otra misión que esa dentro de la sociedad capitalista. Y es en los ingenios de Tucumán donde a una explotación criminal de los indios, que reciben salarios irrisorios y viven sujetos a una esclavitud vergonzosa, se añade el proceder brutal e injusto, sin ninguna suerte de reparos, de los encargados de administrar «justicia» y mantener «el orden». Sin embargo, en la explotación de que son objeto los obreros de los ingenios, hay un aspecto mucho más triste y doloroso que este. A los recursos de fuerza, los capitalistas han preferido el castramiento moral de los mismos obreros por el alcohlismo y el juego, arrastrándolos así a una completa abyección. El alcoholismo ha sido y es alentado en los ingenios porque con la depravación y el vicio, el yugo de la explotación estaba más seguro sobre los obreros, impotentes de esta manera, por su envilecimiento, para aspirar a mejores condiciones de vida.

¡Cuánta infamia, cuánta crueldad en ese capitalismo de los ingenios de Tucumán, que con el alcohol ha cimentado la esclavitud.

Mientras tanto, allá andarán, a salto de mata, con sus tristes corazones como puños, los obreros que el administrador y los guardianes del «orden» han ahuyentado a tiros.

EL VOTO FEMENINO

Para cuando termine la guerra que actualmente se desarrolla en Europa, dice un diario que el gobierno de Bélgica sancionará definitivamente la ley que concede el derecho de sufragio a las mujeres. Decididamente, los males no andan juntos en la vida. Si todo lo horrible que hay en el mundo, y que, separadamente nos atormenta, pesara en conjunto sobre nuestras cabezas, nos aplastaría. En la hora actual en que la tragedia de la guerra enluteca a toda Europa, el gobierno de Bélgica quiere ser bueno y espera que se haga la paz para sancionar la citada ley. Ya veis, que no desea mancharnos un mal inferior cuanto uno. Para todo hay tiempo.

¿Un mal el voto femenino? Y bastante grande. Introducir a las mujeres en la esfera de las luchas políticas, es ir contra la obra que realiza nuestro tiempo. Trabajamos para matar en los hombres los instintos de dominación y autoridad, herencia del pasado. El gobierno significa poder y la evocación de ese poder pone en movimiento nuestros deseos de dominio y autoridad; hemos llegado a comprender que el gobierno es un arma peligrosa y los hombres no somos hábiles para manejarla. Sentados en el poder somos tiranos; en cambio, lejos del poder somos buenos hombres. Preferimos para nuestro bien y para el ajeno, ser lo último y por eso hemos empezado a destruir todos los gobiernos, porque ellos nos corrompen e impiden que sustituyamos con sentimientos elevados los rudos instintos de la antigüedad...

Con esto creemos haber dicho lo suficiente acerca del voto femenino, aunque no nos hayamos referido directamente a él. Para nosotros el voto masculino y femenino significan lo mismo. Ambos representan un mal. Contra él, pues.

DOS LADRONES... y OTRO

Desde un principio de la guerra, el encarecimiento de las subsistencias fué lo que más alarmó al pueblo. Por todas partes se buscó a los causantes de la carestía que, sin saber quienes eran, tenían — como siguen teniendo — el pretexto de la guerra.

Los comerciantes mayoristas acusan a los minoristas y éstos a aquéllos. Aunque es de suponer que son los dos los que ahora roban.

Tratando este asunto, un diario dice: «Todas las gestiones oficiales para contener el avance desmedido de los excesos del comercio, han dado hasta ahora en la práctica resultados negativos, no quedando ya más esperanza que la implantación de la feria franca nacional, que tiene en estudio el ministro de Agricultura».

Ahora son dos los ladrones que se aprovechan del momento — mayoristas y minoristas, aunque ninguno de ellos quiere aparecer como tal — y la feria franca del ministro que estudia será una franca feria que sumará a los dos ladrones, otro.

EL ORO

El oro en todas partes corre peligro. Son muchos los que se torturan por conseguirlo, aguzando la inteligencia y la astucia, inventando procedimientos y medios nuevos. Ahora han regresado 36.000 libras esterlinas que caminaban viaje a Europa y que no se atrevieron a continuar porque la guerra las ponía en peligro.

Una vez aquí, ese oro fué acompañado desde el puerto hasta casa de su dueño, por un fuerte pelotón de agentes del escuadrón de seguridad. Por donde pasa el oro pasa el robo. La ganzúa es un instrumento creado por los ladrones, lo mismo que las llaves, porque, ¿quién teme que le roben si no es ladrón?...

Pedro Maino

Pedro Maino, que es conocido de todos los anarquistas por sus novelas de ideas, sus folletos y sus trabajos en «La Protesta», entra a formar parte de esta redacción desde hoy. Nosotros damos la nueva, seguros de que será recibida con alegría. Es un hombre joven y talentoso. Su actuación en esta casa será beneficiosa a la propaganda y a él.

Porque este diario — y es bueno no olvidar ésto — su redacción, es sensible a las influencias de la colectividad. Y también la colectividad es sensible a las influencias de este diario. Son dos corrientes vitales que van, como los caminos de los viejos templos griegos, a morir a un solo punto: la propaganda. Queremos decir con esto, que tanto como podemos hacer los redactores aquí, puede hacerlo en su medio la colectividad. Queremos decir también que hay una sola manera tuna sola! de moralizar las cosas, hombres o ideas, que toquemos; moralizándonos.

Un diario es un fino timpano en el que golpean como olas las pulsaciones del pueblo. También es un duro yunque en el que se forja, a golpes, sobre caliente, cada día una arma: hacha o cincel o cuchillo. Que armonicen las corrientes, que confluyan sobre el yunque, y el arma saldrá templada, filuda, capaz de cortar un pelo en el aire.

Por eso decíamos antes, que a Maino le será bueno, beneficioso este mundo de las ideas que se le abre, de los hechos, las pueblada. Y también él será beneficioso a la propaganda, porque es joven, talentoso y decidido.

Y he aquí que en vez de hablar del compañero que llega, hablamos de «La Protesta» y de la colectividad. Pero el instinto nos dice que ésto no es inoportuno. Y lo dejamos escrito...

"Moción breve"

Así como la emancipación de los trabajadores será obra de los mismos trabajadores, también el problema de los desocupados deberá ser resuelto por los mismos desocupados.

En consecuencia pues con este razonamiento, se me ocurre presentar a la consideración de los compañeros la siguiente moción:

«Que todos los gremios de la capital convoquen a sus desocupados, a la mayor brevedad posible.

Que en esas asambleas se discuta la presente orden del día:

1º ¿La limosna del estado y demás instituciones burguesas, puede ser aceptadas sin mengua de su dignidad por la clase trabajadora del país?

2º Rechazada toda limosna, venga de donde venga, ¿en qué forma habrá de ser resuelto el problema de la crisis?

3º Necesidad de constituir un comité de desocupados, compuesto por dos delegados de cada gremio.»

Tal es la moción que presento a la consideración de los compañeros.

Como se ve, ella (la moción), no es otra que una idea inicial, un punto de partida. A los compañeros corresponde desdoblarla, analizarla, y a las sociedades gremiales su realización.

Ellas tienen la palabra.

Pedro Bagú

El manifiesto de la muerte

El «Diario Oficial», de Viena, correspondiente al día 29 del mes de julio de año católico de 1914, publica el siguiente documento imperial:

«Al ministro presidente de mi gobierno: En esta hora, para mí gravísima, quiero que dé conocimiento a mis pueblos amados del documento que le adjunto en pliego cerrado. — Francisco José.»

«Manifiesto a los pueblos de Austria y de Hungría:

Siempre fué mi deseo más ardiente consagrar los años que aún me tenga destinados la gracia de Dios a obras de paz, evitando a mis súbditos las sangrientas cargas de la guerra.

Los procedimientos de un adversario fuerte y animado por el odio, me obligan a sacar la espada para defender el honor y el prestigio de la Monarquía y la seguridad de sus posesiones.

La Servia nos aborrece porque después de largos años de tranquila paz nos posesionamos de la Bosnia y la Herzegovina, a cuya soberanía teníamos derecho.

Ese odio, a mí y a mi casa, se ha manifestado en atentados y conspiraciones.

Tal estado de cosas no puede continuar más tiempo.

Después de haberlo consultado con mi conciencia, he declarado la guerra a Servia.

Confío en mi pueblo.

Confío igualmente en mi ejército de tierra y mar.

Y confío sobre todo en Dios, que nos dará la victoria. — Francisco José.»

No hablemos nada de las razones que puedan tener los imperialistas austriacos al declarar la guerra a los servios; que los imperialistas representan la fuerza del dominio y pueden aplastar a los pueblos pequeños como Servia.

Y para que la paz no se altere, han de callar y aguantar los débiles.

Y si un día dos jóvenes servios o partidarios de Servia, ciegos e impulsados por el «noble ideal de la patria» se rebelan contra el poder que consideran humillante y amenazador de sus «prestigios nacionales», y arrebatan la vida a dos príncipes del poder que abominan, entonces el degüello puede alcanzar a todos los servios de la Bosnia, cómplices o no del asesinato de los príncipes herederos de la corona de Austria.

Todo ello es legal cuando se trata de la vida de los reyes.

¿Fueron servios o partidarios de la Servia los que asesinaron a dos príncipes? Pues que paguen todos los servios de la tierra el delito que cometieran dos de sus individuos.

Pero esto es poco; la vida de dos príncipes no se paga con amenazar las ciudades servias, con degollar a todos los servios: hay que hacer desaparecer del mapa a toda la Servia entera y verdadera.

¿Hay quien se oponga?...

Pues que tiemble el mundo.

Y la terrible conflagración europea surge a los dictados de una conciencia regia que cuenta con la confianza de Dios.

El trueno de la guerra retumbará desde el Cáucaso a los Pirineos, desde el Mediterráneo a los mares del Norte, desde el Danubio al Sena; la sangre humana correrá a torrentes.

Millones de combatientes que jamás se vieron cruzarán desesperados sus armas, se acometerán furiosos, se quitarán la vida en cumplimiento de una voluntad imperial.

. . . . . .

Las grandes potencias lanzan sus escuadras a la mar; mandan sus ejércitos a las fronteras; se incautan de los automóviles, de los aeroplanos y globos dirigibles, a fin de que la lucha sea mucho más trágica.

Moloch, en figura de viejo veletudinario desea víctimas, quiere ver cómo sucumben los ejércitos, cómo se arrasan las ciudades, cómo se atropella a las mujeres, a los niños, a los tristes ancianos.

¡Allá van!...

Son los escuadrones, los austriacos, rusos, alemanes, franceses...

Los ejércitos se deslizan por las montañas y los valles como sombras dantescas en busca de la muerte.

¡Son veinte millones de combatientes que se quieren pulverizar.

Caerán mutiladas las legiones enteras.

En el mar lo mismo que en la tierra se derramará la sangre de los hombres, y los despojos de la carnicería humana servirán de festín a los peces, a las aves de rapiña, a los lobos.

. . . . . .

La Humanidad tiembla al feroz estampido de los cañones.

La muerte se cierne por los aires en compactas, horribles trayectorias.

En vano los trabajadores y los buenos salieron de los talleres y de los laboratorios a proclamar la paz dignificadora y regeneradora.

Nada importa que se paralice la vida. ¡Si se quiere la muerte!

Y a muerte se condena a quien la paz proclama y tenga el heroismo de gritar a los hombres:

«Odiad a la guerra y amaos como hermanos los unos a los otros.»

Nada importa que las madres lloren: que lloren las mujeres su viudez y los huérfanos la muerte de su padre.

Que llore todo el mundo, que la providencia lo ha querido y la conciencia de un viejo lo exige.

Y cuando haya terminado la lucha, el ánima del viejo ya se habrá postrado ante su Dios para darle gracias por haberle permitido arrasar Europa, cuando en vida podía disponer de 50 millones de criaturas y ostentar sobre su cabeza el águila rampante de un imperio.

M. D. A.

Del congreso anarquista

Recibimos del comité organizador del Congreso Anarquista Internacional, esta nota de que damos traslado a los compañeros. La celebración del congreso se prorroga así hasta cuando la barbarie burguesa dé tregua, vencida o desgastada. Sobre las ruinas de su obra vamos a edificar los anarquistas. Preparémonos.

Ahí va la comunicación que hemos recibido.

«Londres, 10 de Agosto de 1914 — Compañeros de «La Protesta». — El comité organizador del congreso anarquista internacional, acordó en su reunión del seis del corriente, vistas las circunstancias, aplazarlo a una fecha que es imposible determinar por el momento.

En la reunión del 31 de Julio previmos este resultado, pero entonces la guerra existía entre Austria y Servia solamente, y teniendo en cuenta que el delegado del Brasil estaba en camino y probablemente el argentino, optamos por esperar los sucesos. Estos han adquirido tal gravedad, que a nadie se le ocultará que la celebración del congreso es de todo punto imposible en la fecha anunciada.

Confiamos en que pronto podremos dar nueva fecha.

Salud a todos.

V. García»

"La Protesta" en Rosario

Traslado a la cárcel

Un viento de represalias se ha desencadenado sobre la clase trabajadora de esta ciudad desde hace ya bastante tiempo.

Los lectores de este diario conocen bien las prisiones efectuadas hace días contra los compañeros Pedro Casas, secretario de la F. O. L., hermanos Leal, Moreno y Laurret, a raíz del asalto a una Fiambrería de esta localidad, por un grupo de hambrientos desconocidos.

Inculpados nuestros compañeros de participación en un hecho «tan delictuoso», y cuando todo nos hacía suponer que las autoridades, convencidas de su inocencia los iban a poner en libertad, los trabajadores hemos sido sorprendidos por la ingrata noticia de su traslado a la cárcel, en cuyo lugar, y en medio del hacinamiento forzoso que reina en aquel Establecimiento, tendrán que esperar el fin de las actuaciones judiciales que, lentamente, vendrán a la postre a confirmar la inculpabilidad de nuestros compañeros.

¿Qué se propone hacer la autoridad con nuestros presos? ¿Hasta cuándo seguirán las autoridades radicales los consejos de la Libre Trabajo, institución burguesa y carneril, que ha sido la inspiradora de los actos represivos llevados a cabo por la policía local en contra de nuestros compañeros inocentes?

Más detenciones y apaleamientos

Desde el 2 del corriente, fecha en la que fué asesinado cobardemente el obrero Pérez, los trabajadores de Rosario vivimos dentro de un estado anormal, el más abusivo y despótico que registre la vida civil de esta ciudad.

Una persecución feróz se ha desatado contra los militantes obreros, quienes han sido detenidos por todas partes, violentamente, por la chusma policiaca a las órdenes del Jefe Político, un imberbe tiranuelo con arrogancias neronianas que, simulando una bondad e hidalguía que no profesa, tiene el don de cautivar los espíritus ingenuos que lo tratan, lo que no le impide ordenar el apaleamiento de los presos, especialmente los detenidos por cuestiones sociales.

A las horribles palizas que en el Departamento de Policía de Rosario, se administraron a los hermanos Leal, denunciadas al público en estas mismas columnas, hay que sumar ahora el bárbaro apaleamiento que en dicha repartición policial se ha dado ayer al compañero Armesto Martínez, uno de los detenidos el día del crimen perpetrado por la policía, y falsamente inculpado de ir junto con Ventura Pérez, cuando éste fué muerto por la policía, y de haber intentado agredir a ésta. cuchillo en mano.

También encuéntranse detenidos, no sabemos por que delito, ni por cuales razones, los compañeros Juan Alsag, Ulpiano de Dios, Juan García, Francisco García, Raimundo Azqueta y muchísimos otros, quienes han sido sorprendidos, en sus casas unos, en el trabajo o en el hogar los otros.

Al compañero Raimundo Azqueta, le niega la policía, no obstante saberse de cierto que está preso en el Departamento. Sin duda dicho compañero habrá sido también apaleado bárbaramente, por cuyo motivo la policía no quiere dar razón de él.

¿Qué actitud debe asumir el proletariado consciente frente a los desmanes incalificables de esa horda organizada que se denomina institución policial, triunfante en Rosario?

Si el manifiesto lanzado al pueblo rosarino por la F. O. L. fustigando el crimen realizado contra uno de sus afiliados, y la protesta enérgica contra el robo escandaloso del comercio, y contra los atropellos de los bárbaros del Escuadrón no surte efecto, será cuestión de adoptar un temperamento enérgico adecuado a las actuales circunstancias y que ponga coto de una sola vez al abuso sistemático de la policía, institución execrada universalmente, y pisoteadora del derecho, de la libertad y de la vida de los trabajadores.

Os tendré al corriente de todo cuanto ocurra a los compañeros presos y demás sucesos que se desarrollen en ésta.

Corresponsal.

El anarquismo es belleza

El anarquismo es la verdadera síntesis de la belleza humana. Es la belleza vivida en los hombres, pues ella al abolir las fealdades de los sistemas actuales, hace la belleza verdadera, que es otra cosa que la falsa belleza actual, que consiste en vivir en un palacio rodeado de dolor y miseria sin sentirla.

El que ha nacido con sensibilidades de belleza, nace anarquista, pues que nace para chocar con las fealdades de un medio ambiente feo. Los literatos que escriben rebuscadas frases adaptadas al medio no son tipos portadores de esencias bellas; al contrario tienen el sentimiento grosero, sucio, que no le escuece el enorme dolor de la vida. Un sentidor de la belleza escribirá rebeldías, cantará a la justicia, gemirá desde el fondo de un espíritu el anhelo de la belleza humana, belleza santa que no puede existir mientras exista el actual sistema burgués en que los hombres se despedazan en la guerra y se ponen tísicos en los talleres.

El anarquismo es un portador de la belleza humana.

Contra la guerra

Oficios Varios de Lanús y Talleres, realizará una conferencia pública en contra de la guerra el domingo 13 del corriente en la calle José C. Paz y San Juan a las 2.30.

Harán uso de la palabra varios oradores de la capital y de esta localidad.

El Secretario.

El gobierno y la crisis

De todas partes se alzan gritos contra el gobierno por que no soluciona rápidamente el problema de la desocupación. Como si el gobierno manejara el mecanismo económico de la sociedad; se olvida que el gobierno es un organismo político cuya esfera de acción está lejos de los principios elementales que rigen la vida. La producción está en manos de una clase determinada cuyo dominio se extiende hasta el mismo gobierno. La base de las sociedades actuales es el capitalismo y éste, es el único que gobierna la vida económica. Si al estado se le piden medidas que resuelvan, por ejemplo, el problema de la desocupación, muy poco puede ofrecer y esto de eficacia nula que todos reconocemos; las institución de ollas populares y el empleo en trabajos públicos de un corto número de ociosos a bajo jornal, es lo único que puede disponer el gobierno. A ésta se le reprocha por esas ollas y por que no emplea a más hombres y los paga mejor; el reproche es injusto, porque el gobierno no puede hacer más que eso. Si el Estado explotara las industrias y las fábricas y conservara el cultivo de los campos, entonces los gritos contra él estarían justificados. No siendo así, no vemos el objeto de las críticas de muchos diarios que exigen a los poderes constituídos soluciones prontas. Aunque la crisis durara hasta el año 2.000, el gobierno no hallaría ningún remedio si el capitalismo siguiera dominando la vida económica.

De todo lo dicho no se ha de deducir que nosotros defendemos al gobierno; nada de eso, somos anarquistas y creemos que esto basta para explicarnos. Unicamente hemos querido apuntar un error.

Reseña Telegráfica

Londres, 7. — Un despacho de Amberes informa que, según declaraciones hechas en la legación de Francia en Bélgica, está confirmada oficialmente la noticia de que las tropas aliadas rechazaron al ejército alemán 20 kilómetros más allá de San Quintín.

Según esas referencias, los germanos tuvieron pérdidas considerables.

—

Nueva York, 7. — Se ha recibido un despacho de París que dice que un comunicado oficial hace saber que las avanzadas de la línea de los aliados que defienden la capital tuvieron un encuentro el sábado con el ala derecha de los alemanes, que con el fin de apoyar a las grandes fuerzas que están frente al ala derecha de los franceses, está marchando en dirección sur.

El encuentro, que fué breve, resultó un triunfo para los aliados

—

París, 7. — Los partidos socialistas de Francia y Bélgica han dirigido un manifiesto a las asociaciones afiliadas en la Internacional obrera, en cuyo documento fijan la actitud que han asumido con motivo de la contienda europea.

Dice el manifiesto:

«Tenemos la certidumbre de defender nuestra independencia al pronunciarnos contra el imperialismo alemán. Al asociarnos a la acción que ejerce en el presente conflicto la triple «entente», no pretendemos entablar una lucha contra el pueblo germánico; queremos simplemente contribuir a que desaparezca el régimen militarista que encarna el emperador Guillermo con perjuicio incluso para el propio pueblo aleman, y tratamos también de sostener el principio de la libertad a que tienen derecho todos los pueblos»

—

San Petersburgo, 7. — Los diarios de esta capital al consignar las victorias de las armas rusas en Lemberg y los desastres sufridos por los austriacos, expresan que esta nueva fase de las operaciones ha repercutido de un modo decisivo en las naciones balcánicas.

Al respecto, sientan la conclusión de que Turquía ha perdido su ardor bélico sobre todo después de conocerse los contrastes austriacos.

—

Wáshington, 7. — La embajada británica ha publicado la revista del primer mes de la guerra, enviada por el ministerio de relaciones exteriores de la Gran Bretaña.

Del texto de dicha revista se desprende que los aliados tienen sin rivales el dominio de los mares.

Las fuerzas que combaten en tierra no han sufrido grandes daños.

Los ejércitos rusos avanzan constantemente y entrarán pronto en la Alemania central.

Dicha movilización comprende los embarcos de tropas británicas para el continente, las expediciones coloniales a las posesiones alemanas de Africa y del Pacífico, y el traslado de fuerzas francesas de Argel.

Asimismo las fuerzas aliadas obtienen victorias en las colonias.

Los enrolamientos británicos arrojan un promedio diario de división y media.

La situación financiera es satisfactoria, habiendo escaso número de obreros desocupados.

Consigna que 300.000 soldados cruzaron los mares, sin sufrir pérdida alguna, para ser empleados en la campaña.

—

Nueva York, 8 (12.40 a. m.) — Un telegrama procedente de Gante y fechado ayer domingo, transmite noticias según las cuales la ciudad de Termonde está en llamas, como consecuencia del terrible bombardeo a que los alemanes la sometieron después de producida la inundación de una buena parte de esa zona. La ciudad se encuentra ahora en poder de los germanos.

Según las mismas informaciones, Termonde ha corrido la misma suerte que cupo a Lovaina, pues se dice que ha sido totalmente destruída, arrasándose todas las casas y saqueándoselas en su totalidad.

Uno y otro bando han sufrido enormes pérdidas

INSTRUCCION POPULAR

Florentino Ameghino

Hoy a las 8 p. m., en el local O'Gorman 729, auspiciada por la sociedad Florentino Ameghino se realizará una velada educativa.

Hablarán: Natalio Barbieri sobre el tema: la tierra, la fauna y la flora en el período cámbrico; Bartolomé Chiapella sobre el problema de la calefacción.

Liga de E. Racionalista

En el local de la Liga, Alsina 1535, a las 8 p. m., Idioma Nacional por el señor Alejandro Poverina.

En el mismo local, a las 9 p. m., Medicina por el doctor Juan E. Carulla.

—

La lección de Aritmética anunciada para esta noche en el local Paunero 142, se ha postergado para el miércoles.

Las lecturas populares a cargo del profesor Julio R. Barcos, que se efectuarían esta noche en el local Olavarría 363, han sido postergadas para el viernes

Sociedad Luz

Hoy martes, a los 8 p. m., en el local Martín García 473, el señor César Clariá dará la tercerá conferencia sobre Química Mineral.

En el local **Mármol 911**, a las 8.30 p. m., Aritmética **y** Contabilidad por J. Pascuma.

Correspondencias

DEL AZUL

Azul, Septiembre 5 de 1914.

Como se había anunciado, tuvo lugar ayer, a la 1 p. m., el segundo mitin de protesta.

Antes de ponerse en marcha la gruesa columna de desocupados, hizo uso de la palabra un adherente de la S. O. V., quien en términos apropiados, puso de relieve la importancia del acto y dió a conocer a los compañeros congregados la desaparición casi misteriosa del compañero secretario general.

La noticia fué recibida con unánime sentimiento, y hubo gritos de protesta contra ciertos elementos de los llamados «afiliados al partido socialista», a quienes se les cree, fundadamente, sean los causantes de la desaparición de dicho miembro.

De un tiempo a esta parte, teníamos conocimiento de odiosas maquinaciones en contra del mencionado compañero, por parte del elemento de marras. Sábese que el camarada desaparecido, tuvo anteayer por la tarde una entrevista con dos individuos desconocidos, de malísima catadura.

A la noche de ese mismo día — aseguran algunos compañeros — viéronlo partir sigilosamente en dirección a la campaña, usando de prudentes precauciones.

Es más que probable haya habido extorsión por parte de dichos desconocidos.

Por lo que hemos podido averiguar, la policía tiene participación en el asunto, pues en varias ocasiones ha demostrado tenerle «entreojo».

Sabemos también a ese respecto que un burgués-socialista, violador de criaturas, por añadidura, solicitóle hace unos días al compañero desaparecido una entrevista, a la cual no concurrió el primero de los nombrados, siendo a su vez invitado éste por aquel a concurrir al local de la S. O. V., lo que tampoco hizo.

Trataremos de averiguar la verdad de lo acaecido y desenmascararemos a esas hienas con pieles de cordero.

—

La manifestación de referencia, compuesta por más de 500 obreros, recorrió un largo itinerario, dando mueras a la burguesía, a las instituciones represivas y a los «ventrudos» déspotas, arabiliarios.

Los obreros bien escoltados por toda la policía.

Este hecho ha sido acerbamente censurado, pues mientras se emplean los inservibles «chafes» en estas cosas, la gente maleante roba a destajo en pleno día y en el riñón del pueblo.

Las autoridades se han manifestado abiertamente «impotentes» para contrarrestar los efectos desastrosos de la crisis imperante.

El pueblo pasa por una situación sumamente angustiosa.

Las mismas autoridades alegan en su favor, estar la comuna bárbaramente empeñada, y atribuyen este estado de cosas a un ex-intendente que ha ordenado a hacer más de cuatro trabajos estériles en el Azul.

—

Un diario pornográfico de la localidad, que circula entre un reducido núcleo de familias «bien», miente, con la desfachatez que le es característica, al ocuparse del mitin a que hago mención.

Dice el susodicho panfleto-sicalíptico, dirigido por un ex-acordeonista de las casas «non santas», que los manifestantes recorrieron varias calles de la ciudad, después de percibir el mendrugo que la «Sociedad de Fomento» les tira a los pobres de solemnidad.

Tal mentira ha indignado a los obreros desocupados, al extremo de que se proyecta una manifestación de protesta pública en contra de dicho periódico, por los insultos que gratuitamente y a diario nos prodiga.

Tendré al corriente de todo lo que ocurra

Corresponsal.

Asuntos gremiales

A las sociedades obreras y particularmente a la F.O.R.A.

La sociedad de Conductores de Carros, llama la atención a todo el proletariado organizado y con especialidad a las sociedades obreras de la F. O. R. A., sobre las extrañas anormalidades que pasamos a consignar de la manera más suscinta y breve.

Cuando la huelga de la sociedad O. V. de Quilmes se hizo necesaria acompañarla del boicot a los productos de la Cervecería A. Quilmes, los Conductores de Carros hicimos esta declaración: «Estamos dispuestos a prestar la solidaridad debida, como siempre, declarando y apoyando en un todo el boicot a la Quilmes, pero que antes de levantarse, esta sociedad tiene que solucionar un conflicto pendiente desde hace más de cuatro años.»

En aquel entonces sobrevino la reacción del Centenario y los obreros fuímos diezmados, perseguidos, apaleados y no pocos expulsados, quedando la Cervecería Quilmes dueña del campo para imponerse y consumar la expulsión de los buenos luchadores que trabajaban en esa casa. No por eso nosotros nos detuvimos. Sin amilanarnos, bravamente, continuamos luchando largo tiempo, con resultados infructuosos.

Los obstáculos y vallas que se nos opusieron, la debilidad en que habíamos quedado después de la represión, nos hicieron sucumbir.

Pero no fué una derrota esa de que haya que avergonzarse, porque se cayó luchando, firmes y dispuestos a no darla por perdida. Todo estaba en volver sobre la brecha cuando la oportunidad lo indicara.

Y ahora, en estos momentos la oportunidad ansiada, se nos presenta propicia.

Mas he aquí que, olvidando nuestra declaración, cuando se declaró el boicot a la Quilmes, quieren hacernos perder de mano la oportunidad para resolver el conflicto pendiente desde el Centenario.

No se explica de otro modo la actitud de los delegados que integran el Comité pro-boicot a la Quilmes, en la reunión del día 6 de Setiembre, acordando aceptar un pliego de condiciones confeccionado por los obreros de Quilmes, en el que quedan relegados al olvido los compañeros víctimas en 1910. ¿Puede ser esto? De ninguna manera. Y por eso, para saber a qué atenernos, para saber si se respetará el pacto de solidaridad, nos dirigimos a la F. O. R. A. y a todo el proletariado.

Los Conductores de Carros siempre hemos prestado la solidaridad en la lucha de otros gremios, sin preguntarles si eran autónomos, federados o de cualquier otra entidad. Ahora que estamos en el caso de que se nos ayude porque necesitamos del apoyo de todos, queremos saber si es que estaremos solos en la contienda.

Tienen la palabra las sociedades.

La Comisión

La huelga de tabaqueros

LOS MALOS PASTORES

La sociedad «General de Tabaqueros» denuncia ante el elemento consciente y solidario del país, la intervención oficiosa en favor de los intereses patronales, del ciudadano Basilio Vidal, ex-candidato a diputado por el partido socialista. Y hacemos esta denuncia para que en su hora oportuna, la conciencia ciudadana la tenga presente, y castigue en forma merecida, por el olvido de sus deberes con la colectividad, y ponerse en abierta oposición con los elevados ideales de dignificación humana, que tanto blasona en el mitin y plazas.

Si tanto se condena y critica, que hombres representativos de la burguesía, se pongan al servicio de los capitalistas. ¿Qué calificativo merecerán los que blasonan de libertadores y emplean su influencia en destruir las organizaciones, sembrando la cizaña y justificando la inhumanidad patronal, para así conquistar honores y prebendas? El epítecto que esos malos pastores merecen, sería el de mistificadores, pero creemos, que con dar la voz de alerta, para hacerles el vacío, será el castigo que más han de sentir.

¿Conque señor Vidal, hay individuos que están vendidos, y tratan de perjudicar a la empresa que a usted tan expléndidamente remunera y hasta le permite el lujo de usar los expléndidos automóviles? Que revelación nos hace ciudadano!... Creíamos que las empresas que usted tanto defiende no hacían esa obra corruptora, y nos asalta la duda si usted no habrá sido una víctima también, tal vez inconscientemente, al retirarse de la «Varguardia» y aceptar el empleo que actualmente ocupa; no se prestó al juego que la Dirección buscaba, que era el siguiente: tener a sus órdenes a una figura de bulto dentro de la organización obrera, para que cuando llegaran los conflictos—como el nuestro actual—el hombre providencia y sábelo todo, los arreglaría al paladar de los Mecenas que lo protegen.

¿En qué principios, derecho o doctrinas aprendió el ciudadano Vidal, que al fracasar una huelga, por la vuelta de la mayoría al trabajo, la minoría consciente que queda en la calle, no tiene derecho a solicitar la solidaridad de las asociaciones organizadas y del pueblo en general?

No lo habrá aprendido seguramente en las numerosas obras, que tanto exaltan la solidaridad, como uno de los más elevados sentimientos, y el único quizás que cuando sea debidamente ejecutado, no serán posibles las injusticias.

¡Vamos ciudadano Vidal! Confiese que su intromisión tan desgraciada y parcial, en nuestro conflicto, fué un acto inconsciente; y se lo perdonaremos, porque de lo contrario, si sigue sosteniendo su teoría de que las minorías, no tienen razón, estaremos por creer o que es un ignorante o un ambicioso.

Si su correligionario, el doctor Dickman, combatía en la Cámara al P. E. porque no intervenía en Defensa de los obreros, que las grandes empresas expulsaban o les rebajaban los jornales»; usted ciudadano Vidal por la comunidad de ideal, debiera observar la misma prédica, y no ir a los talleres a hablar en nombre de los patrones, a decirle a los obreros que estaban trabajando, que a los huelguistas, pronto los vería en la «Olla Popular». ¡vergüenza cúbrete el rostro! Y pensar que mañana el pueblo que sufre, siente y padece, creyendo en usted un defensor lo elige su representante para que lo defienda! Bonito chasco se va a llevar. Así es el mundo, de todo a de haber en la viña del señor.

Y terminamos por hoy, con el propósito del volver sobre el asunto; y a menudo ¿eh?

Los Tabaqueros.

Huelga de Tabaqueros

En asamblea de delegados de la F. O. S. B., reunidos en el día de ayer, se acordó enviar a la Compañía Argentina de Tabacos, el siguiente pliego de condiciones:

1.º Readmisión de las obreras y obreros asociados, despedidos con anterioridad a la huelga.

2.º Admisión de todos los obreros huelguistas, cada uno en sus antiguos puestos.

Se le concede un plazo de 48 horas para su contestación, si no fuera satisfactoria, la Federación tomará las medidas que crea más convenientes en salvaguardia de los derechos societarios.

Los huelguistas se reunen todos los días de 2 a 5 p. m., en Méjico 2070.

Por la Comisión,

El Secretario.

Movimiento Obrero

F. Obrera L. Bonaerense

Circular a las Sociedades

Camaradas:

La situación hondamente aflictiva porque atraviesa en la actual emergencia la clase asalariada, exige de todos tomar serias medidas que eviten un mayor decaimiento del espíritu combativo en los trabajadores, y el pueblo todo.

Entendiéndolo así este Consejo Local, y presto como está a jugar el todo por el todo, convencidísimo de que de una acción consciente y bien llevada, nunca saldrá en grado mayor perjudicado el trabajador que el burgués — ya que no se concibe situación más angustiosa que la que provoca el hambre y el vivir en inmundas pocilgas, expuesto a todas las infecciones—, háse dispuesto iniciar una campaña que se exteriorizará con manifiestos y mitines callejeros, mientras dure el estado de cosas actual.

Como para el mayor buen éxito de esta campaña, se requiere el concurso de todas las sociedades a esta institución adheridas, invitamos a que esa sociedad haga representar en la reunión de delegados que para el 12 de septiembre este Consejo convoca en el local Australia 1837.

Interpretando en el sentido de que faltar a esta cita es desdecir la adhesión a este organismo y que por lo tanto, estaréis representados, os saluda fraternalmente por el Consejo Local,

Atilio Biondi.

F. O. R. A.

El consejo federal invita a los delegados de todas las sociedades a la reunión del jueves 10 del corriente a las 8 p. m., en el local Australia 1837 para tratar asuntos de sumo interés.

Siendo una reunión que hace necesaria la presencia de todos los delegados para armonizar la buena marcha del consejo federal, esperamos que hará acto de asistencia.

El Secretario.

Nota. — Esperamos que las sociedades que no tengan delegados, los nombren para esta reunión.

Mecánicos y anexos

Se cita a la Comisión y a los compañeros de buena voluntad que quieran fijar carteles a la reunión que se efectuará el martes a las 8.30 p. m., en el local Méjico 2070.

Oficios Varios de Lanús y Talleres

Esta sociedad invita a los socios y no socios a la reunión que tendrá lugar hoy a las 7.30 p. m., en su local Nicanor Casabilbaso 4632.

Conductores de carros

En el local Australia 1837, hoy, a las 8 p. m., reunión de la comisión para tratar asuntos urgentísimos.

La huelga de Berazategui

El compañero Manuel Iglesias, detenido hace algunos días, ha sido trasladado a la cárcel de La Plata. Los motivos de esta prisión se desconocen, pero no tardarán en aparecer porque inventar delitos es cosa fácil, cuando se trata de perjudicar a los obreros que no se amilanan ante la prepotencia siempre torpe de los capitalistas.

Los huelguistas, el domingo último acompañaron el sepelio del niñito muerto por el tren, y que vino a aumentar el sufrimiento de los trabajadores.

Hoy celebrarán, a las 2 p. m., asamblea en el lugar de costumbre.

La huelga de Quilmes

Celebraron ayer asamblea los huelguistas de Quilmes. El acto que resultó concurridísimo, fué bien aprovechado para la propaganda.

Después de informar sobre la propuesta de la gerencia, que promete readmitir a los huelguistas y a todos los que se retiraron del establecimiento, ocupó la tribuna el compañero Florentino Giribaldi. La larga e interesante peroración del camarada, versó sobre organización obrera y la necesidad de la lucha contra el capitalismo.

La reunión terminó en medio de gran entusiasmo con vivas a la F. O. R. A., y al proletariado consciente.

El miércoles a la 1 p. m., celebrarán nueva asamblea.

Notas Varias

Comité "La Protesta"

Avisamos a las agrupaciones y sociedades, que se abstengan de realizar función para el domingo 11 de octubre próximo, a la noche, pues este Comité tiene organizado para dicha fecha una velada a beneficio del diario.

El Secretario.

Comité pro presos

Este Comité invita a todas las organizaciones adheridas al mismo, a la reunión extraordinaria a efectuarse el día 12 del corriente mes en Méjico 2070.

Siendo el asunto a tratarse, una donación de 750 pesos para este Comité, de la cantidad, se ignora su destino.

Es de imprescindible necesidad aclarar el punto que nos ocupa a toda brevedad.

Creo que este llamado será lo suficiente o de lo contrario, suprimamos las lamentaciones.

El Secretario.

Barrio Piñeyro

Se invita a los compañeros de la Agrupación «Los Mártires», a la reunión de esta noche en el lugar de costumbre.

Centro de E. S. de Belgrano

Se reune esta noche a las 8 p. m., en el local Amenábar 2059, para tratar asuntos importantes.

Todos los miércoles, de 8 a 10 p. m., se darán clases de Esperanto y, los sábados a la misma hora, un compañero dará lecciones de aritmética y geometría. Entrada libre.

Personas buscadas

Se desea saber el paradero del joven de 15 años, Ricardo León Payo, natural de la provincia de Palencia, vecino de Ciaño, (Asturias) España. Hace un tiempo largo que su pobre madre no sabe nada de él. Si alguno da informes del joven le escriben a su madre, Ana Payo, España, Ciaño Langreo (Asturias) que lo agradecerá.

Luis Barrio Montoto

Edición de un folleto

La agrupación anarquista «Los Desamparados», ha hecho una gran edición de un interesante folleto, titulado «El patriotismo de las planchas blindadas», escrito por Francisco Delaisi.

La oportunidad de esta publicación contra la guerra, así como la buena calidad de su contenido, asegurarán un buen éxito a la agrupación editora.

El folleto consta de cuarenta y dos páginas y vale 1.50 el paquete de 50 ejemplares. (1).

La misma Agrupación, ha recibido un importante folleto escrito y editado por el camarada Anselmo Lorenzo, a total beneficio de «Solidaridad Obrera», diario sindicalista de Barcelona.

El aludido folleto se titula «El trabajador Libre», y se vende al precio de 1 peso el paquete de 20 ejemplares.

(1) Notificamos a los compañeros y agrupaciones que les mandamos circular con fecha 5 de agosto pasado, que el aumento del precio es debido a la enorme subida del papel a consecuencia de la guerra europea.

CORREO

Hay cartas para: Beatriz Pezzetoni, Benjamín F. Luquez, Julián Cabañas, Santos Cervoni, Centro Libertario Italiano, Restituto Paz, Félix Gago, para María Espinosa, Inocencio Pérez, Carlos Fontana, F. O. R. A., «Los Desamparados», Astorino, Ateneo Obrero de Almagro.

MICHATIS (42)

CARNE DE MUJER

Libro I

Luz guiaba al Romántico entre estantes y mostradores. Llegaron a la sastrería y eligieron un traje de frac para el soñador. Pasaron luego a la camisería y adornóse con una pechera blanca, fueron a la sección de sombreros y buscaron un modernísimo sombrero de copa para su cabeza. Compraron una perla falsa para la corbata. — ¿Para qué compraría buena si lucía igual? — Colocáronle un monóculo colgante de ancha cinta y quedó el soñador convertido en perfecto caballero. Al salir del gran almacén miróse en un espejo. Estuvo tentado de preguntar: ¿Quién es ese majadero? El Romántico parecía un banquero, un ministro o un ladrón de guante blanco. ¿Quién puede acertar los misterios que se ocultan bajo una pechera planchada?

—¿Ves como eres otro? — decía Luz. —¡Gasta te quiero más!... Apuesto a que, con este indumento, no te rechazan los artículos en ningún periódico de esos americanos que se imprimen en París... Mira si están guapo, que hasta te permito que me seas infiel... No me mires mucho, saluda a cuantas mujeres veas, pellizca a la que te parezca mejor, no demuestres que me acompañan; para ser un perfecto elegante has de parecer un despreciador de la mujer; el venir conmigo no importa. Es como el que lleva anillos en los dedos y se detiene en un escaparate para ver otras joyas... No me ofenderé, no me ofenderé...

Luz hablaba confensando su miserable estado. Inconscientemente explicaba su condición de mueble de hombre. El Romántico escuchaba y sentía asco hacia sí mismo al tolerar tanta bajeza. El antiguo paladín de la mujer no se acomodaba al sentir de todos. Quería volver a la lucha, volver a batallar, pero comprendía que la mujer es su propio enemigo... La frialdad de todos le volvía a la realidad. Veía en su camino la espada de la ley, las paredes de un manicomio o el despacho donde le aguardaba un libro de caja. ¿A qué seguir lo incierto si él no tenía valor para ser héroe ni resignación para vivir como un mercader? El ya había muerto. No era nada. Solo esperaba que la rueda fatal le aplastase su cabeza. ¿Cuándo sería la jornada libertadora? La esperaba como un premio. La anhelaba como una esperanza. Estaba solo y a nadie inquietaba su porvenir ni su presente. ¿A qué perturbar sus goces con reflexiones sin eco? ¡Goce la bestia! — pensaba. — ¡Goce la bestia y venga el día del eterno olvido! ¿Qué me importa el mañana? ¿Qué me importa el mañana?...

Luz decía:

—Ven, no vayas atontilado... Alquilaremos un automóvil... Verás qué paseo tan delicioso... Iremos entre aristócratas y americanos...

Y la pareja parisien mostró su figura en el trono de un coche entre las grandezas de la vieja Europa. Era la Europa degenerada que al chochear busca maestros de placeres en los libros de Grecia y Roma.

Luz saludaba sin cesar. — Ves aquél decía, — es el embajador turco; es un bravo mozo al que le gustan las españolas por parecerse a las de su país, y me regaló un puñal de oro para la liga. Aquél es un banquero judío que tiene en su mano el porvenir de muchas naciones... presta dinero a reyes y dice que así venga a sus hermanos y se ensucia en los Reyes Católicos. Aquél es un actor de la Comedia Francesa que busca méritos en la antesala de los ministerios, su mujer es bella y obtiene favores oficiales, le llaman «el favorito»... Aquél es un viejo que siempre está triste y borracho; fué ministro de una nación y fusiló a muchos ciudadanos; por eso bebe siempre buscando atontarse; después de la cena da lástima verle, se arrodilla ante los espectros que se le aparecen y dice que tuvo la culpa su rey...Mira, mira, aquel es un ladrón aristócrata que solo roba joyas, en su casa tiene una nómina de policías... Aquella es Lina, la llaman la mejor actriz de la época, porque es la que vende más caros sus favores... De chiquilla vendía patatas en Montmartre. Y asegura que es hija de un noble... Tal vez tenga razón... Esa otra es amiga mía, fué novicia de convento, cantante y ahora es meretriz, dice que el mundo es un panorama y hay que verlo todo, quiere casarse con un príncipe heredero para ser reina; por ahora es la amante de un rey destronado...

Y junto a la pareja, en la noche de París, pasaban autos y coches llevando triunfantes los pecados capitales cantados por Baudelaire.

Luz propuso una cena elegante. Irían al «Rat Mort», refugio de reyes y ricachos.

El «Rat Mort» es un amable restaurant en cuyas salas han paseado su figura todos los que tuvieron la suerte de ser hijos de gente con sangre azul y de los que abrieron sus arcas a todos los negocios. Está en el centro del París nocturno del que guardaba tan poco agradables recuerdos el Romántico. Es una isla de placer pequeño y coquetón como un estuche para encerrar amores pasajeros. Toda la casa es un lecho inmenso. Son muelles sus alfombras y sus paredes. Cada rincón es un lugar propicio para el abrazo definitivo. Graves y libreados servidores esperan en la puerta para llevar al visitante al lugar disponibles. En los corredores bullen y discretean damas y caballeros. Ellas, ataviadas como princesas, lo mismo pueden ser rameras que aristócratas. Ellos, luciendo el monótono traje de etiqueta, parecen nobles o lacayos. Se respira un perfume enervante y se habla con el comedimiento del que asiste a un enfermo o llega a una cita misteriosa.

(Continuará).